Палитра в мастерской художника
интервью, работы, статьи
исторические эссе исторические эссе

факты и домыслы, реконструкция исторических событий

Культура и религия диалог культур и религий
духовное единство человечества - это постоянный диалог многих культурных традиций, где каждый человек есть образ и подобие Божие
Художественное образование художественное образование

художественное образование не предполагает всеобщего превращения людей в художников. Однако художественная грамотность необходима всем

Кошка Даша мир глазами детей

детское творчество и образовательные программы для детей

Искусство врачевания искусство врачевания
от Ветхого Завета до наших дней
Фитотерапия фитолечение

лекарственные растения - особенности лечения и пременения

рождение мира профилактика здоровья
как сохранить здоровье

Back to the USSR

Стыдно быть несчастливым

Александр Володин
Автор: Владимир Клименко

Мое знакомство с этим удивительным человеком имело, по сути, случайный характер. Мне, как и многим моим сверстникам были хорошо знакомы его спектакли и фильмы: «Фабричная девчонка», «Старшая сестра», «Пять вечеров» … Можно бесконечно долго перечислять эту отечественную классику, сравнимую по глубине чувств, с драматургией Чехова.

Лев Толстой как-то удивил Антона Павловича, приехавшего к больному писателю в Гаспру. Проведя с ним почти целый день, он вдруг услышал тихий уставший голос: «Поцелуйте меня». Чехов, как заботливый и любящий врач, склонился к подушке больного. «А ваших пьес я все-таки не люблю… Хуже вас писал только Шекспир». Неожиданно для Чехова сказал Толстой.

Все эту давнюю историю я обсуждал со старинным приятелем театральным критиком Александром Демидовым, хорошо знакомым с постановками по Чехову и Толстому. Мы даже немного с ним поспорили: мне казалось, что чеховская драматургия завоевала весь мир, поскольку ставит общечеловеческие проблемы в отличие от Толстого, сосредоточенного на делах российского бытия.

- Да Бог с ними – с этими удивительными гениями – жившими в переломную эпоху, - сказал, наконец, мне А. Демидов. – Лучше обратимся к нашим современникам! – И щедрый критик подарил мне вышедший недавно однотомник А. Володина «Оптимистические записки». Тогда же, движимый необъяснимым импульсом, я набрал номер телефона квартиры ленинградца А. Володина, остановившегося у кого-то из московских друзей на Малой Грузинской улице.

- Александр Моисеевич, - сказал я в трубку почти незнакомому человеку, - я очень люблю ваши пьесы. Вот хочу о них написать.
- Какие могут быть сомненья! – ответил мне звонкий молодой голос семидесятилетнего человека. – Приезжайте ко мне домой! Прямо сейчас!

И вот я уже на Малой Грузинской, мне дверь открывает хозяин, держа в руках бутылку, завёрнутую в какой-то иностранный журнал. А из полуоткрытых дверей его кухни мне приветливо улыбается хозяйка дома Лидия.
- У меня есть такое правило, - огорошивает меня с порога гостеприимный хозяин, - все собирают книги, марки, открытки, а самые умные – денежные знаки. У меня правило одно: я люблю чокнуться бокалом со случайно зашедшим ко мне незнакомым человеком.

- Вот, Александр Моисеевич, таким человеком случайно оказался я. Получается, что я пополнил вашу коллекцию.
А хозяин уже распечатывает обернутую в иностранный журнал бутылку, протирает и ставит на стол фужеры.
- Сын вот у меня, - говорит Володин, - оказался талантливым математиком и поехал учиться в Америку. Оттуда и пришёл этот ароматный напиток.

Мы не стали церемониться с нашим знакомством: вино полилось рекой. Точно так же и пошла наша беседа.
- Моя последняя работа – фильм по пьесе «Пять вечеров», отснятый Никитой Михалковым. В нем этим мастером допущены вставки, дополнения и переделки. Картина, на мой взгляд, получилась хорошая. Достойно сыграли свои роли Станислав Любшин и Людмила Гурченко. Только вот кинокритик Стишова написала в журнале, что авторский материал в большой степени принадлежит постановщику. Это и дало, быть может, справедливое право отдать большую часть гонорара Никите Сергеевичу. Большое спасибо за этот факт Стишовой.

- Да не расстраивайтесь вы из-за нее! Я же знал ее! И апломб этой дамы всегда превосходил ее творческие способности!.. Умный зритель наверняка скажет, что «Пять вечеров» - это наверняка картина Володина. Ну а с финансами у всех бывают перебои. В крайнем случае, сын Володя наверняка из Гарварда что-нибудь подбросит.
- Вам, наверное, известна судьба моего литературного псевдонима?

- С трудом припоминаю…
- В начале пятидесятых годов принес я в театр свою первую пьесу – «Фабричная девчонка».
- А как ваша фамилия? – спрашивает меня завлит Дина Шварцман.
- Лившиц! – отвечаю.
- Не слишком подойдёт – особенно для «Фабричной девчонки» … У нас и так перебор библейских фамилий. А как звать вашего сына?
- Володя, - говорю.
- Вот и будете вы у нас отцом Володи… Проще говоря – Володиным.

- А потом пошло-поехало: «Старшая сестра» (М.Натансона), «Дочки-матери» (С.Герасимова), «Дульсинея Тобосская» (А.Гончарова).
- Словом, - завершаю тему, - почти все признали вашего сына Володю.

Однажды, отправляясь в поезде на Кавказ, я захватил в дорогу книгу «Оптимистические записки». Ночью, подъезжая к Гаграм, мне что-то не спалось. И вот за одну ночь я написал композицию по прозе и пьесам А.Володина. По приезде в Москву отдал ее в руки критику, подарившему мне книгу.
А через два месяца спектакль, подготовленный молодыми актёрами театральной студии Александра Демидова, был поставлен. Играли на сцене Дома-музея Николая Островского на улице Горького. Литературная основа спектакля – «Пять вечеров», «Старшая сестра», а главное – автобиографические «Оптимистические записки».
Мне особенно заполнилась сцена, где бойцы, укрывшиеся в блиндаже, под взрывами немецких снарядов мечтают о скорой победе.
«Вот мы сидим в укрытии, теряем время, а товарищи наши идут в наступление». В это мгновенье снаряд оглушает, а, может, и причиняет контузию говорившему оратору. «Красная конница Буденного уже заняла Варшаву!» (Взрыв и истерический смех раненного бойца). «Армия Ворошилова уже окружила Берлин!» (Взрыв и истерический хохот другого красноармейца).

- По-моему, здесь пахнет враждебным властям настроем? – говорит после спектакля директриса музея.
- Да нет, - отвечает ей наш друг критик Лев Аннинский. – Все, что написано и поставлено, так на самом деле и было.

Зрители, пришедшие в Дом-музей Николая Островского, долго аплодировали. Так было и на других представлениях. Однако, из Ленинграда ко мне пришло тревожное письмо от А.Володина: он уже имел неприятный прецедент и оттого опасался, что написанное им будет приобщено к заслугам посторонних. В ответ я отправил в Ленинград текст композиции, подчеркнув, что во всех афишах стоит только имя А. Володина. В письме я добавил, что в журнале «Литературное обозрение» я написал статью о его творчестве. Она, как и сейчас, была названа «Стыдно быть несчастливым».

Да что там, есть улитки!
Им за всю свою жизнь
Суждено увидеть метр земли максимум…
Просто видеть!
Просто смотреть, что происходит,
Когда совсем, совсем кончилась война.
Нет, если бы мне разрешили одно только это –
Я бы и тогда сказал: стыдно быть несчастливым.
И каждый раз, когда я несчастлив,
Я твержу себе это:
Стыдно быть несчастливым!
(А. Володин, 1946)

И вот новая встреча с любимым драматургом в квартире на Малой Грузинской улице. И опять я увидел немного постаревшую его жену Лидию. А разговор слегка коснулся и ее, послужившую прототипом жены литератора и переводчика Бузыкина (по сути, самого Володина), сыгранного актером Басилашвили. В этом фактически автобиографическом фильме «Осенний марафон» в роли жены литератора выступила актриса Гундарева.

Вы, конечно, помните всех главных героев и не менее запомнившихся датского профессора Билла, приехавшего в Ленинград на консультации по поводу переводов русской классики, и обаятельного выпивоху жэковского работника, сыгранного Леоновым с его незабываемыми присказками:«Хорошо сидим!» и «Тостуемый пьет до дна!» Незабываемы эпизоды с неудачным походом в лес за рыжиками и история с вытрезвителем, куда по ошибке Билла замели.
Запомнился и роман главного героя с машинисткой Аллочкой, именно для неё бывший фронтовик дядя Коля (роль отлично сыграна Н. Крючковым) предлагает отдать свою смежную комнату, чтобы самому уехать жить в деревню. Фабула фильма состоит в том, что главный герой Бастрыкин никак не может избавиться от обаяния Аллочки, а развестись с законной женой Настасьей Евлампьевной он никак не решается. Словом, осенний марафон, проживший в одной семье слишком долгую жизнь, продолжается.

И от того, - написал я в статье, - «у всех болит сердце».

- У всех болит сердце! – восклицает Володин. – Как это справедливо сказано! А вот с фронтовиком дядей Колей, решившим пожертвовать своей комнатой и уехать жить в деревню, у нас маленькое несогласие. Дело в том, что дядя Коля – был такой высоко требовательный по отношению к другим человек – но самом деле в жизни был очень неприятным. Вы должны сидеть здесь, а не там – часто говаривал он. А вам надо обязательно есть борщ. Но если я не хочу этого делать! А, может быть, вы в своей статье были правы?! Самоотверженность людей ведь надо же ценить?!

Прощаясь, Володин подарил мне книжку с такими словами: «Владимиру Клименко, который понял то, чего я сам не мог понять».

Но вернемся к фронтовой судьбе писателя. В «Оптимистических заметках» он пишет, что прифронтовые части, в которых находился автор, вышли на линию огня, о чём по наивности мечтали молодые еще необстрелянные бойцы.
«Здесь мы попали в настоящую переделку: нас молотили на суше и бомбили с воздуха, из-за холмов работала дальнобойная вражеская артиллерия. Небо смешалось с землей. Говоря словами русского классика, все стало мрак и вихрь».
После огневого налета санитары извлекли Александра Володина из-под горы тяжело раненных бойцов и тех, кому на долю выпало навечно оставаться в земле сырой. Быстро подоспевшая санитарная машина подобрала Володина с осколочным ранением в легкое и отправила его в прифронтовой госпиталь. Лёжа в переполненной палате, писатель задыхался от нехватки кислорода.
«О, если бы мне удалось пожить ещё несколько часов, - думал он, - какое бы тогда это было счастье. Но я выжил несколько часов, и ещё несколько недель: заботливые руки фронтовых врачей и нежных медсестер вернули меня к нормальной жизни». И были еще многие годы послевоенной жизни. И были встречи с родными и друзьями, были годы творческого труда, были отдельные неудачи, но гораздо больше было удач, поскольку писатель создавал произведения, увиденные собственным сердцем. Жизнь казалась уходящей за бесконечный горизонт.
«Я никогда не претендовал на положение исключительного человека, меня устраивало положение самого обычного, рядового, ничем не выделяющего среди окружающих. Свободно дышать, свободно любить и быть просто любимым – разве этого мало?
Жизнь – это удивительное чудо, подаренное нам небесами. И почему она только одна? А, может быть, их еще две или семь? И какое это счастье быть человеком, а не речной улиткой или полевым васильком!»

С этими авторскими размышлениями перекликаются мысли старшей сестры из одноименного спектакля, где заглавную роль сыграла Татьяна Доронина. Ее героиня совершенно случайно и неожиданно, наперекор судьбе и воспитавшего ее ограниченного мещанина дяди Ухова, стала актрисой, поступила в театр, где ей не досталось главных ролей. Но она не жалуется на судьбу, ей достаточно выходить на сцену и дарить людям минуты радости.

- Взгляните на скромный цветок на подоконнике, - говорит она подругам. – Я называю его багульник. Разве ему мало стоять на свету и ловить солнечные лучи?

И после этих размышлений, утверждённых всем ходом жизни, автор приходит к самой главной своей мысли: быть несчастливым некрасиво, а ещё точнее – стыдно. Об этом я написал ещё одну статью, сделав разбор творчества писателя. Прочитав ее, драматург сказал: «Все верно, вы точно поняли мои мысли, изложенные в автобиографических очерках десятилетней давности («Оптимистические записки» впервые вышли в 1967 году). Но за минувшие годы я много передумал». В перестроечное время наше телевидение стало по-настоящему открытым. Именно в это время можно проследить шаг за шагом жизнь замечательного писателя, что называется в обстановке его домашнего интерьера.
В эти годы А.Володин задумывается о начале и конце человеческой жизни. Тогда же он пишет одну из последних своих пьес «Мать Иисуса».
Парадокс этого произведения состоит в том, что увидев судьбу своего Сына, на Голгофу вместо Иисуса восходит его Мать – Дева Мария. Как настоящая мать она решила пожертвовать собой.

Писателем все чаще владеют религиозные темы. Именно так можно истолковать одно из его прощальных стихотворений:

Я побежден самим собой.
Устал. И небо угасает.
Пора уже, пора…
Постой.
Вгляделся вдаль – а там светает.

Свой крест все тяжелей нести.
А память свод грехов листает.
Жизнь прожита, почти…
Почти
Вперед вгляжусь – а там светает.

Прошли и высохли дожди,
Снег падает и снова тает.
Казалось, темень впереди.
Но вот вгляжусь – а там светает!


В одном из документальных фильмов о А.Володине был показан этот худощавый, все время устремлённый вперед человек. Он ни на секунду не замедляет шаг. Взгляд его устремлен только вперед. В финале фильма мы видим Володина, сидящего у широкой оконной рамы, закутавшись в клетчатый шотландский плед, и все время смотрит на звездное небо.
Вспоминаются слова И.Канта: «На свете есть только два чуда: звездное небо над головой и нравственный закон в душе человека».

И, в самом деле, соизмеряя свою жизнь, А.Володин постоянно смотрел на звездное небо и никогда не забывал о своей человеческой честности, не знавшей изъяна.


культура СССР back to the USSR

советская культурная жизнь

Искусство и наука искусство и наука

статьи, лекции офф-лайн, беседы об искусстве

Художественный перевод научный и художественный перевод

искусствоведение, культурология, литература

традиционное народное искусство традиционное народное искусство

народное творчество, художественные промыслы

Народная игрушка народная игрушка
Кто сегодня делает народную игрушку? Для кого она создается? Кто играет в нее?
NEWS-НОВОСТИ

22.04.20 Клинические особенности коронавирусной инфекции

Инкубационный период составляет от 2 до 14 суток, в среднем 5-7 суток. Для COVID-19 характерно наличие клинических симптомов острой респираторной вирусной инфекции: • повышение температуры тела • кашель (сухой или с небольшим количеством ...
Подробнее

11.04.20 Коронавирус COVID-19

Представленные рекомендации  базируются на материалах по диагностике, профилактике и лечению COVID19, опубликованных специалистами ВОЗ, китайского, американского и европейского центров по контролю за заболеваемостью, анализе отечественных и ...
Подробнее
Искусство
Искусство

Искусство (от церк.-слав. искусство (лат. experimentum — опыт, проба); ст.‑слав. искоусъ — опыт, испытание) — образное осмысление действительности; процесс или итог выражения внутреннего или внешнего (по отношению к творцу) мира в художественном образе; творчество, направленное таким образом, что оно отражает интересующее не только самого автора, но и других людей.

Веб-портал

Веб-портал — сайт в компьютерной сети, который предоставляет пользователю различные интерактивные интернет-сервисы, которые работают в рамках этого сайта. Веб-портал может состоять из нескольких сайтов.

Театр Комеди франсез
театр коммеди франсез
Человек
Человек

Отличительная черта человека - прямохождение, осознанная членораздельная речь, высокоразвитый головной мозг и мышление. Человек изучает себя и изменяет внешний мир. Сущностью человека и проблемами его развития  занимаются философия, религия, науки и искусства до настоящего времени

Виктория королева Англии
Виктория королева Англии
бабушка великой княгини Елизаветы Феодоровны, урождённной Елизаветы Александры Луизы Алисы Гессен-Дармштадской
Феодоровская икона Божией Матери
Феодоровская икона Божией Матери
Феодоровская икона Божией Матери
Богоявленский собор. Кострома
Богоявленский собор. Кострома
Святой Феодор Стратилат
Святой Феодор Стратилат
Князь Василий Ярославич
Князь Василий Ярославич
1241-1276. Кострома
Святая мученица Параскева
Святая мученица Параскева
святитель Иоанн Златоуст
святитель Иоанн Златоуст
древняя византийская икона
Вирус

Вирусы до сих пор остаются одними из главных возбудителей инфекционных и неинфекционных заболеваний человека. Более 1000 различных болезней имеют вирусную природу. Вирусы и вызываемые ими болезни человека являются объектом пристального изучения медицинской вирусологии.

Таксономия
Таксоно́мия (от др.-греч. τάξις — строй, порядок и νόμος — закон) — учение о принципах и практике классификации и систематизации сложноорганизованных иерархически соотносящихся сущностей, в частности, вирусов
китайский коронавирус
китайский коронавирус
новый китайский коронавирус - фото
торс
Тяжёлый о́стрый респирато́рный синдро́м (ТОРС, англ. SARS), также в СМИ — атипичная пневмония — респираторное вирусное заболевание, вызываемое коронавирусом SARS-CoV (англ. Severe acute respiratory syndrome coronavirus), первый случай которого зарегистрирован в ноябре 2002 года в южном Китае. Заболевание характеризуется вирусной пневмонией, быстро прогрессирующей до дыхательной недостаточности.
гималайские циветы
гималайские циветы

Гималайская цивета (Paguma larvata) - скрытный хищник, распространенный в джунглях от Северной Индии до Юго-Восточной Азии и Китая. Обитает он и на некоторых островах — Борнео, Суматра, Тайвань, Андаманские, Никобарские острова. В начале ХХ века гималайская цивета была завезена в Японию. Ее можно встретить и в других местообитаниях: листопадных лесах и равнинах, густо поросших кустарником. Встречаются гималайские циветы и в гористых местах (поднимаясь на высоту до 500 м над уровнем моря)

одногорбый верблюд
одногорбый верблюд
Одногорбый верблюд (лат. Camelus dromedarius), или дромеда́р (дромаде́р), или арабиан — вид млекопитающих, один из представителей семейства верблюдовых (Camelidae), относящийся наряду с двугорбым верблюдом (бактрианом) к роду собственно верблюдов (лат. Camelus).
ОРВИ
ОРВИ
ОРВИ
летучие мыши
летучие мыши
Вирусы запускают у летучих мышей сильную иммунную реакцию, которая защищает самих мышей, но при этом заставляет вирусы хорошо приспосабливаться к любой среде. Это делает летучих мышей неким резервуаром бактериальных и вирусных инфекций. Учитывая тот факт, что летучие мыши иногда доживают до 40 лет, в них скапливается одних только коронавирусов от 50 до 200 видов
вирус COVID-19
вирус COVID-19
строение вируса
АПФ 2
АПФ 2
АПФ2 имеет сродство к S-гликопротеинам некоторых коронавирусов, включая вирусы SARS-CoV и SARS-CoV-2, и является, таким образом, точкой проникновения вируса в клетку. Инфекция SARS-CoV-2 может подавляя АПФ2, приводить к токсическому избыточному накоплению ангиотензина II, которое вызывает острый респираторный дистресс-синдром и миокардит
Корноухов Александр, 1947
Корноухов Александр, 1947

Художник-монументалист, живописец, график. Советник РААСН (2000), член-корреспондент РАХ, преподаватель Суриковского Художественного Института с 2000 года. Родился в семье художников. В 1970 году окончил Московский полиграфический институт. После окончания института работал в Институте этнографии АН СССР. С 1975 года регулярно выставляется как в России, так и за рубежом. Работы художника находятся в Академии художеств Равенны, Центре Данте в Равенне, Парке Мира в Равенне, Италия, Институте искусств в Сассари, Италия, монастыре Равноапостольной Марии Магдалины, Израиль, частных собраниях в России, Италии, США.

Николаев Иван, 1940
Николаев Иван, 1940
Российский художник-монументалист. Работает в двухмерном пространстве — как график, станковый и монументальный живописец
Флорентийская мозаика
Флорентийская мозаика
Появилась флорентийская мозаика в эпоху Возрождения во Флоренции. В 1580 году в Уффици была основана мастерская, принадлежавшая семье Медичи, где создавались лучшие образцы мозаичных произведений: самые разные предметы светского и церковного декора. Именно в этой мастерской была разработана техника, актуальная и по сей день. Создания реалистичных изображений является особенностью флорентийской мозаики
Зинаида Серебрякова
Зинаида Серебрякова
Серебряков Зинаида Евгеньевна (урожденная Лансере, 1884-1967) известная русская художница одна из первых русских женщин, вошедших в историю живописи. Была членом объединения "Мир искусств". Автопортрет "За туалетом" (1909) принес ей известность. Творчество было посвящено русской земле и народу
Исцеление человека
Исцеление человека
авторы Полищук Л.Г. и Щербинина С.И.
здание библиотеки, Москва
Мозаика в холле издательства Известия
Мозаика в холле издательства Известия
авторы А.Васнецов и Н.Андронов
Убранство храма  Преображения
Убранство храма Преображения
Москва, Тушино
сатурация кислорода в крови
сатурация кислорода в крови
SpO2 показывает соотношение гемоглобина, содержащего кислород, к общему количеству гемоглобина в крови.
Нормой SpO2 для здорового человека считается 96-99% оксигемоглобина (так называется гемоглобин, содержащий кислород)
Быстрая шкала сепсиса
Исходя из определения и патогенеза, для скрининга сепсиса было предложено использовать шкалу qSOFA (quick Sepsis-related Organ Failure Assessment).
Критерии qSOFA:
Системное артериальное давление ≤ 100 мм рт. ст.;
Частота дыхания ≥ 22 в минуту;
Любое нарушение сознания (< 14 баллов по Шкале комы Глазго).